Empat dasawarsa terlampaui, tapi sejarah kelam Malapetaka 15 Januari masih belum sepenuhnya terang. Hari itu, kerusuhan besar mengguncang Ibu Kota. Setelah mahasiswa turun ke jalan, gelombang massa membakar ratusan mobil, sepeda motor, toko, kantor, dan pabrik.

 

Tentara dan polisi kewalahan. Inilah rusuh pertama di era Soeharto, yang baru beberapa tahun memimpin Republik. Ada yang menyebut ini buntut seteru para jenderal di sekitar Presiden.

 

Amuk massa 15 Januari, empat puluh tahun silam, bukan yang terbesar dalam sejarah Republik Indonesia. Namun tragedi pada awal kekuasaan panjang Orde Baru itu menggambarkan dengan jelas kekerasan yang disponsori alat-alat negara. Diselimuti intrik antar-elite militer, peristiwa itu juga menjadi titik terpenting dalam pemusatan kekuasaan Presiden Soeharto.